一辆中型面包车(以下简称“中面”)，搭在驾驶座位上的被子和毛毯，副驾驶座位下一袋衣服、几件整理到脸盆和塑料袋里的洗漱用品，这就是80后货运司机花姐闯荡上海的全部家当。

　　3年前，花姐来到上海，用贷款买的车在货运平台上接单拉货。为了节约生活费，她选择不租房，住在车里。因为工作表现优秀，去年她被平台评为“服务之星”，是10位“服务之星”中唯一的女性。

　　花姐所在的货运平台最新数据显示，尽管女货车司机仍然是绝对少数，但她们的数量和比例正在增长。该平台在全国共覆盖360座城市，有90万月活司机，其中女性司机数量超过4万人，同比增长107%；这些女性司机以年轻人为主，其中80后占比45%、90后占比27%。

　　“以车为家”闯上海的女货车司机

　　花姐全名宋爱花，来自湖南农村的“山咔咔”(方言，即山区)里。她打扮简朴而整洁，话少，但爱笑。

　　花姐小时候读书不多，为了生活，早早就从老家出来打工，在广东等地方当过工厂流水线工人。四五年前，听说跑货运赚钱多，她就考了驾照、租了车，开始接货运单子——凭借C1驾驶证，可以驾驶几种小型的货车。

　　花姐自己买的这辆中面被照顾得比实际“年龄”新一些。后排车厢收拾得干干净净，车厢底铺了一层铁皮——在天气不太冷也不太热的时候，她在车厢里睡觉；如果需要开空调，就躺在前排两个座位上。

　　接受采访这天是周末，花姐凌晨5点多就起床，从惯常停车充电、休息的青浦郊区，开到附近农贸市场，接上老客户下的冻肉单子，送到车程半小时的公路旁。不过对花姐来说，除了过年回家的十几天，和偶尔需要修车的日子，她几乎不给自己安排休息。

　　从凌晨五六点到晚上八九点，花姐每天大约接10到12单，生意好的时候，月收入达到两万元，差一点的时候也有一万五六千元，这在货运司机中属于不错的“战绩”。

　　由于跑单时间不固定，花姐的吃饭、休息时间也不固定，通常在车子充电点附近找一个小餐馆吃饭，收工后在充电点的洗手间洗漱。城市里，有些公厕夜里会关门，好在加油站、服务区总是24小时开放的。

　　有时，跟车的顾客好奇地问：车上为什么有被子？“我就说我租房子，充电的时候会在车上躺一会儿。(因为)怕人家笑话。”花姐说。

　　生活的压力，就是花姐工作的动力。“说句实在话，能吃苦的人才跑货运。”她又补充说，“比工厂还是好一点，跑单的钱每天都能到账，接单也比较自由，不像工厂要压工资，还要管人。”

　　对于工作和生活，花姐的愿望很简单：“(这份工作)肯定会继续干下去，希望越来越好，多赚一点钱。两个儿子以后要娶媳妇，还要供老二读书。”

　　花姐在20岁出头时结了婚，现在丈夫、大儿子在外地打工，读高二的小儿子在老家由外婆照顾。来上海前花姐在老家县城买了房，夫妻俩肩负着房贷、车贷、小儿子的学费和生活费。“平时我(给小儿子)打电话就叫他好好读书，现在高中苦几年，到时候考上好的学校，出来工作有更多选择，不像我们只能找一个苦力工作。”

　　开车送货，她们胜任工作的“秘诀”

　　虽然干着“苦工作”，花姐也在路上收获着点滴成就感。“拉货的时候，如果路线比较熟悉，有的客户看我这个人不错，就说：‘女司机，真的是女中豪杰，不错。’会给一个五星好评。”

　　接单、开车、拉货，花姐不断总结着窍门。

　　刚来上海时，由于不熟悉路况，花姐吃过罚单，后来就有了经验，甚至脾气也改变了。“有些道路是单行道，要看好标志，导航上也有提示。在路上跑，遇到的困难多了，特别是下雨的天气，反光镜看不到，就要在等红绿灯的时候去擦。还有堵车。在没开车以前，我有时很暴躁，现在不暴躁了，因为你急也没用。”

　　拉货时，花姐几乎不挑单，并且总是尽量为顾客考虑，这也许是她能胜任工作的一个原因。“我会在装货卸货的时候帮忙，有的客户觉得司机人好，就会收藏我的微信号，下次下单的时候，我如果在附近，接单就必中。”

　　花姐在农贸市场的老客户，就是这样“赢”来的。她回忆说：“第一次接单是运腊肉，装货的台子好高，我就从车上爬上去帮忙。后来有时候卸猪肉，一人扛几十斤一片的猪肉很重，我在后面帮忙端一下，他就容易扛一点。”

　　设身处地为客户着想，是货车司机胜任工作的“秘诀”。

　　85后货车司机崔潜丰的用户评分是“全五星好评，没有一个差评”。装货卸货时，尤其是遇到长者、女性，或者一个人发货的客户，无论对方有没有要求，她都会主动上前搭把手。她说：“大部分客户态度很好的，看到女司机会照顾一下，说不用帮忙搬运。”

　　去年年底，崔潜丰接了她最远的一单——从上海送急货去四川的食品厂，路程1800公里。当天下午出发，原定24小时送到，实际上开了31个小时。当时她找朋友帮忙，一路上两个人换着开，进湖北界以后遇上堵车。她回忆说：“堵车、路况的视频，还有导航显示的图片，我全都发给客户看。那天到达是晚上11点多，客户本来要下班，一直在那边等我们，收货时还给了我红包表示感谢，说师傅辛苦了。”

　　崔潜丰说：“我就想着，服务好客户，其实也是对自己的一种服务，自己也会很开心。客户给我发红包的时候，我就挺有成就感的。”她在同行群里注意到，并不是所有司机都这么细心，“有的还会指责客户，说为什么不早点下单子。服务行业就是要做好服务，我以前做过生意，会互换角色，想想别人是什么心态。别人可能会很着急，我们把情况说一下，人家也会理解的。”

　　“我工作的动力就是自己开心”

　　崔潜丰是安徽人，现在和家人住在上海市松江区。她以前打过工、和丈夫一起做过建材生意，3年前为了补贴家用，开始开小货车跑单，越来越擅长和喜欢这份工作。

　　同为来自安徽、生活在松江区的85后货车司机，袁倩倩的工作也越做越顺手了。过去她在老家照顾两个孩子，孩子大一点上了寄宿学校，她就来到上海打工，后来和丈夫一人一辆车跑货运。“刚开始开大车(即小货车)，心里有点怵，后来开了两三天，感觉比小车(即私家车)还好开，现在反而不习惯开小车了。因为大车视线好，开起来速度别太快、倒车时多注意一点就行。”

　　袁倩倩租住在市场附近，“每天早上睁开眼就看手机，有单子，接了就跑”。她通常从早上七八点或八九点开工，下午五六点或晚上八九点收工；觉得市区堵车厉害、红绿灯多，偏爱在上海外围跑。夫妻两人都开货车，一年能有约20万元收入，“比在老家强多了”。

　　几位受访女司机都告诉记者，这份工作虽然辛苦，但优点是时间自由，赚多赚少可以自己掌控。

　　崔潜丰认为，开货车对她这样的女性群体来说是非常好的工作：“时间自由，愿意多赚钱就可以多赚钱，要是有事情又可以停下来。像我们这样没有学历、没有上班经验的，开货车特别适合我们。”

　　除了开车接单、接送上小学的一双儿女上下学，崔潜丰会在空闲的时候发点自己工作、生活片段的短视频，偶尔开直播，乐于传授经验给想要入行的新手。“之前我带过很多(新手司机)，有些年纪大一点的，在平台注册以后不知道怎么接单，不知道哪里能去、哪里不能去，我就教他们，男司机、女司机都有，现在好几个都买了车，从兼职转为专职干货运了。”

　　对比过去做生意和照顾家庭，崔潜丰很享受现在的状态：“我工作的动力就是自己开心。”她觉得，做生意有起伏，遇到生意不好很发愁；照顾家里的时候，一天到晚接送孩子、买菜、打扫家务，“都抑郁了”。她说：“现在每天开车，跟客户见面交流，还有同行群可以聊天，不会与社会脱节，精神充实了，很开心。”

　　开货车的这几年，除了在上海送货，崔潜丰趁着接单，把周边浙江、江苏的城市几乎跑遍了，“一边开车一边旅游的感觉”。送完货，她会看看附近有没有好玩的地方，把车停好直接去玩，“自得其乐”。

　　中青报·中青网记者 魏其濛 来源：中国青年报