编者按:“年味”是游子的归心;是全家团圆的欢乐气氛;是屋外烟花闪耀飘进屋内的一股幽香;是妈妈忙前忙后做的一顿热腾腾的年夜饭;是逛庙会看着舞龙吃着糖葫芦,仿佛又回到童年的一种享受;是不管认识不认识,见面都说“过年好”的那种友好;是家家户户都贴上喜庆对联迎接新春,庆祝新的开始;是满大街挂满红灯笼,充满了祝福话语的节日气氛……
2018年新春之际,光明网开启春节特别众筹,围绕“年味”主题征集网友优秀作品。我们将从来稿中选取部分作品予以刊载,以飨读者。
一眨眼又要过年了,看着自己严重超标的体重,我又开始发愁了。过年免不了大吃大喝,面对美食美味我又没有丝毫抵抗力,所以愁归愁,但照样大吃大喝。
有人说, 现在年味怎么越来越淡了,总觉得过年“没劲”“没意思”。其实年味一直没淡,亲情、团圆、欢乐、喜庆、祥和的气氛与感觉一直都在,改变的只是形式。就说我吧,曾经对于年的记忆是“可以吃饱”,毕竟我出生在70年代,生活并不富裕。而自从1995年离开老家来到苏州桃源镇后,我发现过年其实是一件很愉快、很幸福的事情。辛辛苦苦工作了一年,除了春节可以轮休,可以走亲访友,甚至“大吃大喝”都是一种文化。
我的生命从西北那个贫穷闭塞的山村开始。祖辈依山而居,用贴近泥土的姿态在最直接的劳作中谋求生命的完整。那个年代对于我这样的孩子来说,过年是一件非常幸福的事情,理由很简单,除了可以穿新衣服,还可以吃到平时吃不到的美食。中国人讲究“民以食为天”,所以即使是最穷的人家,也会在过年时“绞尽脑汁”制造很多美食,比如“花卷”、炸油条等等。当然我老家的美食都是以面粉为主料,因为没有水田,所以也就没有大米,所谓的美食也只不过是“变了花样”的面粉。
在我们老家,一直要到正月十五才算过完年,因为我们那里不像桃源人这么实在,桃源人会打个电话让所有的亲朋好友一起来“大吃大喝”一顿;我们那里叫“拜年”,有礼貌的客人会带上烟酒茶叶等礼品登门拜年,主人出于礼貌就得招待客人吃顿饭。所以小时候我就喜欢过年,可以“沾”客人的“光”吃点平时吃不到的小菜。等到正月十五一过,家里的美食也就没了,然后该放牛的放牛,该挖地的挖地,生活恢复了原样。不过我得庆幸自己是一个比较幸运、比较明智的人,庆幸自己能在辗转很多城市之后在桃源“扎了根”。桃源是一座充满爱和温情的城市,美食文化更是博大精深、源远流长。且不说像苏州采芝斋、黄天源、稻香村等“中华老字号”的美味诱惑,也不用和松鼠桂鱼、叫花鸡、太湖莼菜汤等招牌菜比较,在桃源过年,享受的是一种“色彩文化”。
说到“色彩”,那就是村民们挂在院庭或阳台上的“酱蹄髈”、酱肉、酱鸭等。这种色彩把村镇的庭院和阳台衬托得喜庆鲜亮,更给了不少初到桃源的人不少遐想的余地和欢喜的空间。在桃源过年,蹄髈应该是餐桌上不可缺少的色彩。记得我初到桃源时我无论怎样都想不明白原本是猪身上普普通通的一块肉怎么就那么受人青睐?怎么都不明白这样一块普普通通的肉经过酱油、香料浸渍、晾晒后便能成为桃源、乃至江南的一种美食文化?直到若干年后我才知道蹄髈的由来,继而知道蹄髈代表着美满、幸福以及主人的热情好客。蹄髈在餐桌上无时不在----婚宴上吃、女婿第一次上门吃、孩子满月酒吃……总之,凡是有酒宴就有蹄髈。哪怕满桌的山珍海味,但如果没有蹄髈,这场酒宴则显得不够完美。无疑,这种色彩是春节时特有的符号,也是桃源餐桌上的特殊风景。
除了“蹄髈”,桃源的“熏豆茶”和“待帝茶”也是非常稀奇的。“熏豆茶”很容易理解,薰豆茶又称烘豆茶,是江浙一带尤以吴江为主的汉族的传统饮茶习俗。是一道以薰豆为主料,加上其它辅料一齐冲泡而成的茶点。辅料一般为胡萝卜干、桔皮、桂花、芝麻和绿茶叶之类等。初来桃源时我对“熏豆茶”和“待帝茶”很好奇,于是我还特意在网上查阅了有关“熏豆茶”和“待帝茶”的来由。传说在1700多年前吴国大将伍子胥曾在今苏州吴江市庙港乡开弦弓村屯兵,他在拉弓箭时用力过猛,造成地石震动变形,成立弓弦状而得地名。当地百姓对伍子胥将军屯兵苦楝,看在眼里,记在心里。自发地采集土产青豆肉烘干,以充军粮,为劳伍将军吃力口干,就用开水冲泡,还加些茶叶,成了香喷喷、仙津津的熏豆茶,从此这种吃茶方法就在太湖沿岸流传开来。
至于“待帝茶”(锅糍),那就更神奇了,现在已不只是桃源特有的一种传统美味了,相传早在唐代就已成为贡品。既然是“贡品”,热情好客的桃源人自然就会用“贡品”来招待来客了。不过说真的,大冷天喝“待帝茶”真的是一件很幸福的事情。过年时阴冷入骨,很多时候客人还是冒雪来访,老老少少一碗滚烫的“待帝茶”捧在手中,闻闻香喷喷,尝尝咸滋滋,顿时让客人全身都热乎起来。
对于“待帝茶”,相传大唐年间,江浙一带有一位女子才华出众,品貌兼备,选入宫中为妃后深受皇帝宠爱,不久便怀有皇子,家人急忙将糯米锅糍送入宫中,妃子食用后身体康健,果然顺利产下皇子。皇帝闻之龙颜大悦,遂将糯米锅糍列为大唐贡品。从此,江浙一带的人食用糯米锅糍的习俗便流传开来。
的确,桃源的年味是一种色彩文化,不仅充满着民俗的温婉与动人,更充满着诗意与温暖。不管你在外面遇到什么挫折,那红红的色彩都在家里的餐桌上等着你,召唤着你;也许那红红的色彩出自你残疾母亲的手,或者出自你父亲那笨拙粗糙的手,但那色彩总是与爱关联,总会给你一个红红的、圆满的惊喜;同样,这种色彩系着情、聚着爱,寄托着人与人之间互爱和谐的美好心愿……
作者:高久进